四天过去了，父亲高向增还没从这场变故中缓过神来。身心交瘁的他，时常感觉女儿高琦就在身边某个看不见的地方。晚上怎么也睡不着，仿佛4岁的女儿就趴在耳边，一声一声叫爸爸。我感觉跟她从来没有这么亲近过。说到这里，眼泪又掉下来了。

　　生于1986年的高向增看起来比他的实际年龄要成熟得多。结婚生子以后，这个年轻人才感觉自己线号从上海连夜赶回，女儿已与自己相隔，家中二位老人因伤心过度病倒。夫妻二人常年在上海打工，孩子被爷爷奶奶拉扯大，感情极深。虽然他们嘴上不说，我能体会到他们的心情，觉得没有帮我们照顾好孩子。

　　这个月28号就是琦琦四周岁生日，虽然孩子已经不在，夫妻二人还是到镇上买了蛋糕和糖果，准备给孩子过生日。蛋糕写着一行字：宝贝，生日快乐，爸妈永远爱你。

　　高向增和妻子都是正宁县人，在上海相识相恋，2007年回老家结婚。自己在孩子刚出生十几天后就离开了，而妻子也是在孩子刚满100天左右时离开。高向增说，在南方待的时间长了，忘记西北农村灰土大，去年夏天回家看到灰头土脸的女儿，顿时一阵心酸涌上心头。回头想来，高向增觉得自己两头：对女儿，没有尽到做父亲的责任；对父母，没有尽到做儿子的责任。

　　让高向增最为介怀的是，因为和孩子相处时间太少，孩子跟父母并不亲近，电话中从来没叫过他爸爸。直到临走之时，孩子也没开口。但奶奶说，孩子平日在家经常拿一个玩具电话自言自语，叫爸爸妈妈。夫妻俩听到这些，潸然泪下。

　　女儿生得乖巧，外表像爸爸，性格像妈妈。去年国庆节，夫妻俩把孩子接到上海。一家人享受了一段难得的天伦之乐。有时候我扫地，她就帮着拿扫帚。最初，他们想让孩子就读上海的幼儿园，但因为还不满四岁，私立托儿所每个月一千多块的费用他们根本负担不起。而公立幼儿园的各项政策，外地孩子也无法享受，所以只好又把孩子送回来。

　　琦琦爷爷奶奶都没什么文化，妈妈主张把孩子送到幼儿园，提早接受教育，孩子这个年龄段学东西快，不去怕耽误了。小博士幼儿园是榆林子镇唯一的幼儿园，妈妈今年中秋节回来时，亲自带着琦琦到镇上这所幼儿园报了名。三个多月来，女儿很喜欢上学，每次听到校车来都很高兴，吵着我要上学，我要上学。

　　夫妻俩很高兴，特意在上海超市里买了不错的书包寄回来。因为不在老家，夫妻俩只知道孩子上幼儿园有校车接送，但校车这么拥挤，父母没有说起，他俩也不知道。但高向增也说，农村的条件就是这样，那么多孩子，即使校车拥挤，也没有更好的选择。

　　正宁是传统的农业县，农民以种粮为主，也种植些烟草、苹果等经济作物营生，一年下来收入有限，对年轻人没有吸引力。高向增2003到上海打工，做过舞美搭台、学过拉面，现在上海地铁公司后勤单位做饭，每天坐一个多小时的公车上班，虽然忙碌，拿的是上海市的最低工资，但是包吃包住，收入还算稳定，并不觉得辛苦，觉得这样反而很好。打工在外七八年，高向增每次回家时间都很短，见到老家很多乡亲，脸熟却叫不上名字。

　　他坦言，自己还是喜欢大城市，不管怎样，在外打拼这么多年，已经习惯了。无论在外面吃过多少苦，都没想过回家，也回不来。他们已经不会种地，也吃不起种地的苦。

　　高向增说，之所以去上海打工，和先在上海的大哥有很大关系。大哥只比高向增大两岁，但是能干、，已经在上海买房结婚，孩子也送进了当地幼儿园。高向增说，哥哥是我的榜样，也是我的压力。

　　因为春运人多，买票困难，花费也多，弟兄三人春节时基本都在外地过年，只剩下老人在家。一家人就这样，各处一方，彼此都觉得亏欠。今年春节，他们原本约好一起回家和父母过个团圆年，没想到又天生变故。

　　高向增暂时不打算回上海上班了，他打算带妻子四处去走走，散散心，借此抚平丧女之痛。他说，全家平安，过年好好团聚，比什么都好。

　　从正宁县城往西南方向不到20公里，就是11-16校车事故发生地榆林子镇。

　　从11月17日正宁县人民医院公布的名单看，12名受伤孩子全部分布在于家咀。3人腹痛，9人不同程度脑震荡、头部外伤、实质脏器破裂和颅底骨折。

　　我们没能拿到于家咀全部受伤孩子数据。但仅在第四组，我们就了解到5个孩子受伤，另有1个已经遇难。

　　第一次去于家咀，我们在村口问一户村民，试图找到一个遇难孩子的家。这位村民走到院坝里，抬手往四周一指，说这都是。

　　没办法，这是我听到最多的回答。跟幼儿园反映过校车超载，不起作用，没办法；能赔偿多少就是多少，定的，还是没办法。

　　那些从外面打工赶回来的年轻父母，向往着城市里更高质量的生活，但在千里之外贫瘠的乡间，一家老小依然是心头沉重的牵绊。

　　与父辈不同，在城市里生活多年的他们更有自身权益的意识，对不公平更，也因为如此，他们也更知现实。

　　遇难孩子高琦琦的父亲高向增，对事故善后的一些做法都颇有微词，但又不敢闹僵，闹也闹不过，而且父母还要在家里生活。虽然生活在城市，我终究还是个农民，我能改变了什么？

　　他恨自己给女儿的时间太少，恨没能常回家尽孝。无论是面对年迈的父母，还是已经去世的孩子的照片，他感到的都是。

　　这位25岁的年轻人，以一纸初中文凭在上海打拼8年，如今总算安定。现在，他是丈夫、是父亲，是儿子。吃过的苦头都换了一身沧桑。

　　11月20日，幼儿家长们已经在泪水中度过第四天，大部分人已接受43.6万的赔偿。事实上，他们并没有多少讨价还价的能力。

　　家长们能做的，就是在赔偿协议书上签字，然后在村干部的陪同下，从殡仪馆领回孩子早已冰冷的遗体。

　　据新京报11月21日报道，全国妇联儿童部部长邓丽在2011儿童早期发展国际研讨会上透露，在农村五周岁以下双亲外出留守儿童占留守儿童总数的40.19%，为2300万人，四川、安徽、河南、湖南、江西、贵州、广东等7省0-5周岁留守幼儿均超过百万人。

　　据了解，黑校车、超载校车多集中于部、农村地区、城市外来人口聚集区、城乡结合部。有学者统计近5年报道的74起校车安全事故数据后发现，在死亡人数中有74％是农村学生；49%的校车事故发生在义务教育阶段，50%在幼儿园。因为撤乡并镇带来学区及学校布局调整，学区服务覆盖面加大，导致部分学生途偏远必须乘车。

　　推荐：